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... Uona, Þuolini – ër vëskas – vasareli praðvilpë.
Dînas strugie – nespie ëðauðtë – jau ë temst. Ë unt
galû gala dar prîð Advënta prasided tuoksâ gonsus
laiks. Vuo jau kumet uþein apîþliejë – þmuonës sied
truobuo ë ûturiuo. Tum tarpu vâkams vakarë tik douk
pasiostë – negaliesi parvarîtë. Pamuokû ruoðëms anîms
tumet nç muotâs. Tîsç sakau – dabâ tî vâkâ keverzuo
kâp so vëðtas kuojë. Apmauds jem i tuoki raðta vei-
zont. Vo puo tam tas vâkun darbs – televizorius; vësi
ligo i anus susikëðën bûtu. Pri knîngu neprivarîsi. Tie-
vams irgi kâp kumet praversto paskaitîtë; tuoks jau
knîngu sudiejëms –  graþç skaitâ ë seili rîni.

Ale, ka tuo èiesa anîms maþâ – vësi tëi ûkë darbâ
unt anû galvû. Onkstëj pavasari – mieðlaveþis. Puo tam
– siejë, ðînapjûtë, rugepjûtë, linamënis, ë unt galû ga-
la – javûn kûlëms (tëi darbâ nu sena liûb bûtë ðvënts
reikals). Vuo jau kumet apsigruobs darbus – vaþiûsi i
sveèius, nu ë þinumâs – i juomarka. Rçk ðiuo tuo nu-
sipërkti, no ë konëènç – pardûti. Liûb ruoðtîs i tun ke-
liuoni ëð onksta. Sosiedâ vëns këta  liûb tçrautîs:

– A i juomarka vaþiûts vaþiûsi a varins varîsi?
– Iðeitom, ka varins – rçk arkli pardûti.
Tumet ðnekën këta gaspaduorio, katros galietu ë

anuo ëðdërbënius ið medþë i juomarka nuveþtë. Geras
runkas turieja onkstiau tî kaima meistrâ – matîtomi, kas
par ðaukðtâ, somtç, medpadç liûb bûtë iðdruoþtë, so
kuokiuoms ðëkðnuoms tî medpadç liûb bûtë apkaltë.

Nu ë þënuomâs i tus juomarkus liûb veþtë ivairiau-
siuss zabuovâ vâkams.

Þmuonis gaidgîstiems liûb këlsçs, ë tîsç i Lûkë
trauks.

Tâs metâs Velîku juomarks bova dëdlç tërðts. Tuoks
tâ grûdimuos tuo aikðtie ligu pekluo; kas par tû þmuo-
niû buvëms – kukulç kukulç.

Suvaþiûs liûb padvadas i juomarkus su visuokiuom
prekiem. Gansuorç siûluojë muolinius pûdus, bliûdus,
alaus pûdukus. Vuo jau karasinû laikîti skërtus lekus
liûb atveþtë ið Kurðienu – tin laikies daug pûdu meist-
rû. Ið këta veþëma klumpdirbç, rimuorç, bliekininkâ sava
ëðdërbënçs liûb targavuotë. Tum tarpu bagamazninkâ
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liûb atvaþiûs vînkinkio veþimo – so bûdo. Tin visuokëi
saldainç, karuolç, ðokas, adatas ë këtas smolkës pre-
kës. Þîdelç ið sava veþëma liûb prekiautë dalgçs.

Lîgç so vësâs i torgu liûb sosirinks ë svetuoras,
kiðenvagç, kruèâ, laternikâ, èerauninkâ, nu ë þënuomâs,
èëguonâ. Dël tuo juomarkininkâ liûb bûtë dëdlç atsargë.

Uþ kû, uþ kû, ale uþ kroèîsta þmuonis pîka. Torgus
patemë îkarðtie – kupèç nuor daugiau nuderieti, tum
tarpu gaspaduorç ontrçp – daugiau gauti.

Ëð kor èe tî ðûksmâ? Këð tuoks ëðrokundininks èe-
verîkus, uþsidiejis keporëki so tuokë graþë spitike, gars-
ç ðaukdams pardûd torgininkams ivairiausës naujînas.
Oþ tun reikalaun almûþnas. Vuo ka nateisîbi pasrskai-
ta, tumet þmuonis zlastijas:

– Ka malavâ, ð (...) tu gausi. Tas gîniuojës:
– Je malûju – aisu i pekla, vuo tamstuoms kap nu

þunsîs undû nuridies.
– Vis tîk pat torgininkâ prikulpîjë – maiða unt gal-

vuos uþmuovi – ë naþëna, kas.
Delikatnus palëka, apsièiupiniejë gruèolus ë isidron-

sënës pasakuo majedno recepta gaspadiniems:
– Ëðvirç klecka, apëpîlç taukâs, vuo rîbibi rîbibi –

jiesk bi bagali.
Buobelkuoms dëdlç patëka – primeti bumaþkiu maþ-

ne pëlna karbonka.
Vësa ðurmuli vërðëjë pruo vartus kalamaðkuo atbraz-

diejën mozëkontâ so aklo komelë. Trûbëj, sëgnala dûd,
ka vësi trauktomçs ið kelë. Naëlgâ trokos mozëkontâ
jau dþerþgën tuoms sava skripkuom, basedluom, skom-
bën bliekuom i bobnas. Jau ë dainas gërdas:

– Jûs, vaikiokâ, najûkaukët kvartûgioka atidûkët.
Ta gaida graþi – daina naujuovëðka, vësëms dëdlç

patink.
Juomarks  vës dar patemë îkarðtî – pruo vartus vë-

ini ivaþiû, vuo këti jau sok unt numû. Dëdoms tun var-
tu – pati kelma gali iveþti.

Natuolëj tun vartu patuorie dvejuoms eiloms sosie-
dë tî obagâ. Vësun ronkas sodietas almuþnâ.

Tçp tuoliaus nu anûn sied do þemaitelç – Juons ë
Levuons. Vëins tuoksâ argla, vuo jau këts – taradëika.
Tuoks anûn apsikailiniavëms – puo þîmuos vartâs ne-
soðalto. Pri anûn unt þemis mieèiuojës kuokëi ta baba-
kelç. Ale kupèîsta anîms – nç galvuo, nç ûdeguo. Tik
joukun krëtëms ë gavendu variniejëms. Tum tarpu
þiuoplç aplinkû susirinkën ë jûkas, ë kvak – a rçk, a
narçk. Nu ë þënuom lîgç so visâs sostuojën smorgli
varvëni vâkâ.

Ka tau kumet tievâ ëðdreþietu kuoki lita vâkams –
nikumet. Atidîþi anî i torgo piesti. Tëi krupç ëð kaima i
apðûdinie vësa torgo. A ja jai, a ja jai – kas ë bûs ið
tûn vâkun. Dabarèiûs tëi saldainç anîms aki trauk; î
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anî unt skanumînu pasikuorën. Vuo kor dâ zabuovas
so degtokâs – tî degiuojëmâ gerûjo nasibaigs – baugð-
èiuojës þmuonis.

Tum tarpo Juons ë Levuons, pasistatën poslëtroka,
ë skropèiou. Ale tor nusipërkën ë tuokiuos ðnabis – ka
srûpt  ë pûpt; kor anûn pruots. Vuo jau kumet vîrâ
suðëlst, isidronsën, kuokës graþîbës. Kuokëi tijatrâ –
baimë ër apsakîtë.

Kor bovusi, kor nabovusi pri anûn prisistati tuoki
stuorblauzdë ë klëða so didiliuom cickuom Ameliki. Ap-
sikvarkliuojusi ana so tuokçs kvalbuonâs – ka baimës.
Guobði buoba – kâp þmuonis saka – ëð ð(...) vaðka
spaud. Ale lîþovelis – kap ponèeka. Vësi vëskon
suþînuos – je tik bûs praejusi pamaèiusi. Pri tuo ë dë-
dëlë kroèâ – kas puo taka, tas puo naga.

Tum tarpo torgininkâ visetelç pradiejë korkti:
– Sprudenk, ëð kor atsëvëlkusi. Malagi ë girmakðlie

ë nieka negal padarîti.
Vis tîk Ameliki sokeniejës aplei obagelius. Gudri kap

lapi, milþti ëðmelþ ëð vîru vëskûn. Dabarèiûs nuorie-
tom ë èërkeli ëðmesti.

– Ëðdûskëna ratûs pakuol Lûki pasîkiem – nuoru
jiesti kâp ðû – isidroncëna buobelka. Uþ tuo balta sta-
lelë sosiesma ë ton þoveli sojiesma, – joukus kret muot-
riðkeli. Pati prisipîli ðnabës ë bûs jau bagerunti, ale
stëklini takðt i þemi – ë pabûèiûk i s (...).

– Vîrams tum tarpu gunkla kakli atsëstuojë, sojiemë
zlastës: tau juokë mada naduovanuosma. Aik ið èe.

– Ale iðeisio, tik nakelk ablavas.
– Kâp saka – tu moni ne kuði ruði. Að tavi ne kibi

ribi. Pabuèiûkis vuoþkâ i lepë.
– Vîrâ pasiota:
– Spîrë i s (...) ë lauk mestë, puo kelmûm.
– Vîna gaiðëna ta buoba, – pabëngi ruoda Juons

so Leono ë vielek jiemies joukûn. Kâp jau tî jeibininkâ
pradiejë baraktîniouti, aplinkû stuojies dëdþiausë tîla –
ni krost. Torgininkâ akës pajiedën ë ausës iðpûtën unt
tû þemaitçliu – dþiaugas kumet anî vara vëins unt këta.

– Gërdiejau, kâp tu graþç keikîs: þaltç, rûpuþës
kremt ëð bornuos, – pradiejë ruoda Juons. Levuons at-
galiou:

– Uot sapalius – papliorpti; nç klausîtëis nç këtam.
Pasakîk: mon ramîbës nedûd Ameliki. Sragës dabâ
buobas. Vîrâ tuo naiðtaisa, kû anuos. Mergiu suknikes
tuokës – ka sterblës matuos, vuo kâp atsisied – ë vë-
sa amunicëjë. Ëð pruota tuos cëplas gal iðvarîtë.

Dabarèiûs Juons stuojë gintë muotrëðka: puo për-
mo pamëslîk aple savi. Eso sens – so velnio vînmetis,
barzda – agûnina; jau bûsi agûnas ëð èerpis kabënis,
ë, teisîbi pasakios, tu pats asi lerva – kâp èe val-
kiuojîs atsekto klîîno. Barðkuolâ greit ëðlîns – mergës

nu tavis skundçs lek.
Pakëla Levuons:
– Kuo èe svaitiji, prîð kû tu èe tçp lakstuoji? Tuo-

kiûn tava pasmërdëmu nu ðnabis – ratavuok puoni. Mas
liûbam jûktîs ëð tuokiûn. Ëð kuorielë tuokem ër i stal-
da mesti, – zlastijâs Levuons. – Kuo tu, neprieteliau,
kruvinaki, nuori nu monis?

– A tau galvuo negerâ trauk?
– Dabarèiûs kuoks tën þiuoplîs ëð tuo bûrë isaka:
– Juonieli, ëðkabënâ ton ðaða, dabar kriuoksma, na-

atsëklausîsi. Juons, naiðkuodams kiðenie þuodþiu, rieþ:
– Kuo, kuo ale tuo kruoksiejëma tâ nabijau.
Tum tarpo Levuons tiktâ dvilkt i ton þiuopli:
– Kuo kiðîs?
Ëð skersuos tçp ka dûs. Tas ðlapnuosis vaikis trau-

kas ðalën. Tum tarpo Levuons meti anam:
– Kuo tuoks baimings, a tonkç muðams asi?
Kâp jau Levuons atsëkvëtavuojë so tou vaikio, pri-

këba pri këtum vâkum:
– Kuo èe tçp, krupmausç, ðuokiniejat?
Tî atsaka:
– Ëð linksmoma.
– Vo kor tas linksmoms?
– Ka muokam tçp graþç ðuokinieti.
Dëdlç patëka Levuonû tuoks vâkûn ðmaikðtoms, tâ

ë saka:
– Ðekët, diedi tamstâ dâ ë saldaini dûd.
Juonis morm:
– Lepini, gîniuoji, uþstuoji vâkus, vuo a bûs gerë?
Kuoks tën gaspaduorius ë jiesti vâkams pasiûluojë.

Po do krûpînës bliûdokus iðdîþi.
Tum tarpu korpalios vâkams pasiûluojë apava – kâp

ë duovënuoms tî kamaðokâ anîms ëðkrëta. Dþiaugâs
vâkâ ë dâ graþiaus ðuokinie – anîms tik ðuokinieti –
vësi jûkas ëð anûn, torgos ligo këlnuojës.

(Nukelta i 26 p.)

Telðiai, Turgaus aikðtë Pirmojo pasaulinio karo metais. Atvirukà iðleido
S.I. Zagelbaumo knygø parduotuë. Atvirukas ið RKIC archyvo
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Par ton armîderi so vâkâs Juonis iðplimpëna i kruo-
ma ë naparsivelk. Levuons ë saka:

– Kol nuðlitinies, tîk ë terasçs. Sakiau anam – iðçsi
ë nuþiuoplinsi kâp aklos gaidîs – akurat. Puo kîk laika
Juons parein – matuomâs oþmetis oþ lûpas, ka tçp
krivu krivâs ë buobuoms apsistâtis ain. Mësliju: „kuili-
niek kuiliniek – prisikabins kuokë, primes vâka – neat-
sëkabinsi.“ Pasiruoda Juonis, karèemninkë bovis, buobâ
oþ kolðis greibis – ta par snuki anam – kûlvirste ëð-
muovis atgaliaus, þënumâs kartu so butelka. Levuons
dþiaugas ligo dongaus karalîsta radis.

Dabarèiûs Juons so Levuono sosikotnuojë obagus ë
pakieli baliu – ë vîð vësi. Lîgç so obagâs – ë Ameliki.
Kad ana èe laksta, vo ka meilënas.

Vielçk vësks prasided nu pradþiuos. Jagot Juonis
tîl, Levuons pupnuo kap obags krûpûs ëðbieris – ve-
pezuo ë vëskas.

Juonis ë saka:
– Uþ tuoki skalumpijima – i dontis tiktâ. Uþsisiûk

gamarëni ë nekëðkis, kor ëð korieliaus nepavaiðënau.
– Levuons rieþ atgal:
– Kuoks tin kukurbezdis mon kamandavuos. Uþ kû,

uþ kû ale uþ tus þuodþius naduovënuosu. Ka kumet
monëi gera þuodi tas balamûts pasakîtom, gink Dievi.

Dabâ jau torgininkâ nabiðlaika:
– Pekla ciela tas anû jiedëmuos. Sosëejë tuokëi va-

lacûgâ – vëins vepeza, këts – apîvepezis. Þmuonis lîp
anudum pasibuèiûti, sosiesti kopetuo ë pagîdûti.

Kâp jau torgus aje i pabaiga, Levuons visîms pa-
dari akibrûkðmi. Tçp garsiau, ka vësi aplinkû girdietu,
Levuons klaus Juonë:

– Kon to lesi, ka tçp graþç èërðkauji?
Tum tarpu Juonis anam dâ macniau pamuovi:
– Vo kon to jiedi, ka tçp skanç bezdi?

(Atkelta ið 25 p.)

Stodëntu folkluora festivalie „O kieno þali sodai“ koncertoun (ið kairies): kapela „Aitvars“ ër „Dandari“ kapela (Latvëjë)

Nabibova kon anam atsakîti. Pablink baltuoms – tatâ
pîkst. Balts kap jauèë akës palëka.

– Ak to, bumbraki, partrënks so akmino. Greitâ tau
ëðporties vësë nikç.

Dovis prîð Dovi. Ë nosëtvieri lazda – gelþinë lazda.
Ne kuokëi jûkâ: gal uþmoðtë „prietelius“. Jau dþiûpt ið
akmina – gerâ, ka nekliodë.

– Par ton alasa gërdas:
– Neik. Kas ronkuo – tas kaktuo. Bûtom nutvieris,

bûtom prikuldaðëjës.
– Vis tîk arþç pouli vëins pri këta þemaitelç, sosë-

këba, draska, portën vîns këta:
– Gavâ rëbsa ë dâ gausi, je naliausîs. Ë bûk to

mënëi tuoks kaðkis – atsivuoþîk prîðâs këbti, – zlasti-
jas Levuons.

Jetau gvoltas kuoks tin erzelis stuojë. Pri vartu, ëð-
gërdën triukðma, arklç strapt – ka to bepavarîtomi. Tik-
renîbie tin arklç – ligo þaibâ, lakûnâ.

Kâp tën bova, kâp nabova, unt galû gala Levuons
so gromontâs ëðlaidi ëð torgaus ton sava prietelio.
Nieks anûn daugiau nabmati. Tik Ameliki vesus gon-
dëna. Bûk tâ anâ par pakauði dontis iðeja, so klîksmâs
ë cîpëmo.

– Nosëgondau – kû nepabiegau. Kâp saka, gieda
biegtë, ale ëðbiegos sveikiau. Geriau gals iðsëgondos,
nëgo iðsëgoustë ba gala, – kvaknuo Ameliki. Kvaknuo
ta kvakna ë kvaknuo.

Vo paskiau þmuonës pasakuoje, ka pu tuo, ka tor-
gos pasibëngi, daug kas ið juomarkininku mati, kâp
Juons so Levuono sosëkëbën ðnëbþdiejuos. Tçp ë lë-
ka þmuonës apmulkintë.

A tas vësks tç ë bova? A tas tik bova akiû dû-
mëms? Nieks tuo tâp ë sasuþënuojë.

Uþtat i nomus juomarkininkâ parkuðiejë vësi pava-
karçs linksmë, patraukën ë krizendamë.
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